Mestre Marti

“Every mind on this planet needs a spark, and often that spark comes
from a teacher, the real masters of the universe!” (Stephen Hawking)

Els anys 1960, a I'Escola d’Enginyers hi havia tres llocs que com estudiant m’atreien;
tres llocs on, més enlla de la grisor regnant, es respirava una certa modernitat.

Un era el reactor, I'edifici annex on s’experimentava |'energia "del nostre temps", com
es deia aleshores. Pero no era facil entrar-hi i, com tots els reactors, feia una mica de
por.

El segon lloc es trobava a la primera planta. Era la "delegacié d’alumnes", on un
grupuscle d'estudiants es reunia, discutia de politica i preparava accions per agitar el
personal —poc propens a agitar-se— contra els fatxes que abundaven a fora i a dintre
de I'Escola.

I el tercer lloc que m'atreia era el laboratori de calcul de la cinquena planta, on el
professor Marti Verges i una colla d’avancats treballaven amb uns ordinadors, mai
n’havia vist. Alli vaig aprendre a programar el marcador d’un partit de tenis, cosa que,
enmig del tedi de la carrera, va ser tota una revelacié.

Havia tingut el Marti com a professor de mecanica i vaig poder comprovar que les
seves classes d'informatica discorrien similars, és a dir, entre nombroses digressions.
D'entrada el métode desconcertava, pero de seguida t'adonaves que les digressions
eren sovint el més interessant de les seves classes.

A partir del tercer curs, el meu temps d'estudiant va quedar repartit, sobretot, entre
les plantes primera i cinquena... fins que els fatxes van decidir reprimir el grupuscle
agitador de la primera; vaig ser expulsat de la Universitat i em van prohibir I'entrada a
I’Escola.

La delegacié d’alumnes va quedar clausurada, pero el laboratori de calcul no. El Marti
em va oferir feina i vaig passar-m'hi moltes tardes dels mesos que va durar el castig;
cap altre professor va fer un gest solidari com aquell que, ben segur, tenia el seu risc.
Aix0 em va donar l'ocasié de conversar molt amb ell i de descobrir que, a més
d’inspirador, era un professor generds.

Després d'uns anys en queé em vaig dedicar a la gestié d'empreses —era la manera
que hi havia de guanyar-se la vida com informatic— va sorgir I'oportunitat de treballar
en el flamant CCUPB; no vaig dubtar d'apuntar-m'hi. El lloc estava obert a les noves
aplicacions academiques i no académiques que, a poc a poc, indicaven que l'ordinador
era més que una maquina de calcular. Es comencava a parlar de digitalitzacié
d’'imatges i de sons, i el CCUPB, entre altres camps innovadors, oferia I'oportunitat
d’experimentar-la.

El métode digressiu de les seves classes i converses també presidia el CCUPB. Pel
despatx del Marti circulaven personatges un punt friguis, diriem ara, amb iniciatives
que ell procurava animar i encarrilar. Era un temps d'eslogans com ara "aconsegueix



I'impossible"; el Marti se'n feia resso a la seva manera estimulant-te a actuari a
perseguir els objectius sense defallir. La moral de combat en aquell lloc era molt alta;
entre companys de treball corria la ironia de qué un métode per aproximar-se a
I'impossible era, si calia, I'""embolica que fa fort".

A punt d’enllestir la tesi doctoral, vaig quedar atrapat en un problema de calcul
matricial que no sabia com resoldre. En plena angoixa de doctorand, vaig demanar
consell al Marti. L'endema, després de convocar-me al seu despatx amb un dels seus
Seu!, va mostrar-ne la solucié. Era molt bo com a director del centre, amb els
nombrosos problemes concrets que devia resoldre, perd alhora era molt bo en el
terreny de Il'abstracte.

La terra de conreu que era el CCUPB em va permetre descobrir I'animacid per
ordinador. En un dels monitors del FACOM vaig programar un joc de "tres en ratlla".
Aquell altre programa elemental va suposar una altra revelacio: I'ordinador es podia
programar per a fer imatges. Un cop més, el Marti m'orientava.

Després d'uns anys sense tenir-hi contacte, als inicis dels 2000 vaig trobar una bona
excusa per a fer-li una visita; jo estava fent uns videos d’astronomia i sabia que n'era
forca expert. La pujada per la carretera del Carmel fins a la insolita casa del Parc Giell
em va fer sentir com un novici ascendint a un monestir tibeta per visitar el Lama.
M’‘importava molt la seva reaccidé perque, a banda del seu criteri com a coneixedor del
tema, els videos eren resultat d’'unes idees-llavor covades gracies a ell i al CCUPB;
volia que ho sabés.

Per sort, els videos li van agradar, cosa que més endavant va donar pas a un seguit de
berenars, regats amb una excel-lent xocolata desfeta, i de xerrades que s’allargaven
indefinidament. Sovint parlavem de politica, potser pel pecat original de la nostra
relacié. En la terrassa modernista, amb la ciutat als peus, el Marti conversava
imparable i et contagiava com ningu el desig de coneixement (no hi ha desig més
huma que aquest, diu Montaigne).

Amb el temps el seu cos es va anar encarcarant, pero ell ho desafiava amb anim. Se’l
notava especialment animat quan abordava l'ascensor dissenyat per ell mateix i,
passejant amb dificultat, anava identificant una per una les plantes del jardi. Per
descomptat, cada planta donava lloc a una digressio interessant.

L'tltima vegada que vaig veure'l va ser poc abans de morir. Em va impressionar
I'extrema degradaci6 a la qual havia arribat el seu cos. Per distreure la tristesa, vaig
pensar en el misteri insondable d'aquell cos tan malmeés que havia albergat feia poc
una ment tan preclara.

Vaig acomiadar-me del Marti amb el sentiment de que és esperancador saber que hi
ha persones com ell, malgrat que ens deixin.
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