-Però, què fa amb aquesta cara, nena? -diu Juana després de saludar-la. 

Carla mostra un somriure cordial, com si intentés que la tristesa no sigui un obstacle en l'afecte que té a la dona. Aleshores l’agafa pel braç i li diu: -Anem, Juana, entrem a casa, que aquest vent humit no li va bé a vostè. 

Aprofitant la proximitat Juana xiuxiueja a l’orella de Carla: -D'acord, entrem... però no fugi d’estudi, que llegeixo en els seus ulls massa pena. Abans que Norman comenci a parlar, deixi'm dir-li que, fins i tot entristida, vostè és la noia més bonica que he conegut. 

És evident que la declaració impacta Carla; gairebé deté els seus passos, atordida. 

-Estic preparant unes migas a l'estil de Terol! -crida Norman des de la cuina quan sent que  arriben les dones. -Bé, unes migas a l'estil pacífic, perquè unes migas de campanya vostè no se les empassaria, nena Carla- diu entre riallades. 

Durant el sopar Norman no deixa de parlar sobre el seu passat, sobre la seva experiència com a membre de la brigada internacional Abraham Lincoln. Parla de Merriman, el seu primer cap, que havia abandonat una bona posició a la universitat per apuntar-se com a brigadista i que havia mort al seu costat en una dissortada retirada. També surt Donnelly i els seus poemes, com el dedicat al Jarama i de com es desfeia allà la joventut i la vida. I tants altres! Són els amics de Norman, presents, allà mateix, en plena tertúlia sobre les seves gestes, l'orgull d'haver-les viscut i la certesa de la seva justícia. Norman, jovial, reprodueix un per un els plans més valuosos d'aquesta història, com si renaixés a un món sense por. Norman i els seus camarades d'armes, Norman i aquell exèrcit internacional de generositat. 

Carla nota traspassar la barrera de qualsevol descripció verbal per endinsar-se en el seu objecte com si el visqués. En sorprendre's així descobreix que més que escoltar, recorda. Sobtadament, gairebé amb violència, li ve a la memòria una imatge. És Hèctor que l'abraça amb força. Carla reconeix en aquesta escena alguna cosa boirosa i inexplicable que corre paral·lel al qual  Norman transcriu en el seu relat. Immersa en aquest doble persecució de la memòria, llavors la cara de Carla sembla il·luminar-se. 

Juana ho nota i se li acosta per dir-li: -Per què no ve més a visitar-nos?, almenys la seva cara s’alegraria tot sovint, com ara... 

Carla riu la perspicàcia de Juana. No sap què contestar, es limita a mirar-la. Discretament callada, l'aspecte de Juana revela una consciència de modèstia davant Norman, però també un orgull des del seu paper d'acompanyant, un paper que Juana sap definitivament eternitzat, més enllà de totes les penes que tots dos havien suportat durant les seves vides. 

Es fa un silenci llarg. Per fi, Carla amaga la mirada i es posa a parlar entre intermitències que aprofita per mesurar els records que s'amunteguen en la seva memòria: 

-Norman... Crec que conec el que descriu... bé, no els fets sinó l'experiència en si mateixa, no sé com explicar-ho... Vostè descriu una lluita per la llibertat; jo en canvi descriuria alguna cosa aparentment tan diferent com una abraçada entre dues persones, un amor molt intens viscut fa temps. És com escoltar una cançó coneguda però amb lletra diferent... Com si l'exaltació amorosa fos equiparable a l'exaltació revolucionària, com si totes dues experiències tinguessin alguna cosa en comú, no ho sé... 

Fa una pausa, nota l'atenció de Norman i Juana i continua: 

-Però diria també que haver tingut l'ocasió d'experimentar-les alguna vegada té alguna cosa de maleït. En el meu cas, des de la mort d'Hèctor visc reclosa, com capturada per la seva memòria. 

-És cert -apunta llavors Norman- hi ha experiències extraordinàries després de les quals, desproveïts de la seva poderosa llum, la vida sembla fosca. No obstant el que ha de fer, nena Carla, no és desfer-se d'aquests records sinó conservar-los, conservar-los com si fossin un tresor, perquè més tard poden ser-li de gran ajuda. Jo existeixo, gairebé diria que visc... gràcies a aquests records. I sé que moriré al costat d'ells, aquí, al costat del mar...